読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

キロクのブログ

変わりゆく風景やものを単なる私的思い入れで記録中。意外とのんびりしてられない。

[台湾]日本統治時代を知る人達

日本統治時代に教育を受けられた世代の方々との茶話会・飲み会の機会に、何度か恵まれた。台湾は日本人に対して人懐こく親切な人が多く、年配者ほど日本語を流暢に話すことはよく知られているけど、来てみると本当に多い!

反日感情を持つ人も当然おられると思うが、まるで親戚の子にでも会ったかのような温かいもてなしをしてくださる方も多く、日本統治時代のことを当時のことを懐かしそうに、生き生きとお話してくれた。何より、日本語が話せることがうれしいと。

歴史的な背景を少しは知っていたとしても、いざそうした人たちに出会うと驚き、喜びつつも、同時に疑問がわくことも事実。

負の記憶ではないのかな?

 失礼ですが、おいくつですか?との質問に、

「俺?昭和3年生まれ!」

と、元気よく流暢な日本語で自己紹介するおじいさん。

「私は昭和10年生まれです。
 日本語はもうだいぶ忘れてしまいました。
 でも、歌は覚えています。」

と、はにかみつつも歌ってくれたおばあさん。そういう方にたくさんお会いすることができた。

年齢を伺ったとき、○○歳ではなく、何故か一様に「昭和○年生まれ」と返ってくる。どうも、日本贔屓の人々の特徴のひとつらしい。

「私達はニッポン人です」
「ニッポンで生まれて、ニッポンの小学校を卒業しました。」

みなさんの口から次々とあふれ出すのは、日本語、折り目正しい話し方、つい最近のことのように鮮やかに蘇るたくさんの記憶。嫌悪も憎しみも、複雑な思いも絶対にあるだろうとは思うので、果たしてどんな展開になるのやら・・と、実はちょっぴり緊張。

 

見た目や立ち居振る舞いも日本にいる同世代と何も変わらないのだが、彼らが話してくれた記憶と思いは、こんな感じ。

「日本人は、本当によく働いていた。」

「台湾が近代化して、今のこの豊かな暮らしができるのは、
 日本人が基礎を作ってくれたから。本当に大変な仕事だったと思う。」

「日本人はちゃんと約束を守った。
 絶対嘘はつかない。悪い事はしない。」

と。
山奥まで道路を作り、鉄道を敷き、駅舎を建ててくれた。ダムを造り、橋を架けてくれた。学校を造り、不毛の地を耕して田畑も作ってくれた、あれを造ってくれた、これを作ってくれた。これを教えてくれた、あれを指導してくれた。あんな人がいた、こんな人がいた・・・と、目をキラキラさせてお話をしてくださった。

それだけではなくて、

「1999年の台湾中部大地震のときもすぐに駆け付けてくれた。たくさんの人と高い技術で、私達を助けてくれた。」

「自分たちも危険にさらされ、食事も休息もままならないのに、助けられなくて申し訳ありません、と遺族に深く頭を下げ、遺体に敬礼していた。あれが日本人の素晴らしさだ。昔と何も変わっていない。」

と、当時のことを話してくださる方々も居ました。

是非ともこれは追記しておきたいのだが、みなさんは大きな被害に遭われたというのに、通訳を申し出てくれたり、日本人か好む食事の調達、その他もろもろ、「ニッポン人」だからこそ気付くことやできることをして日本の救助隊を助けてくれたというお話は、日本で何度も耳にしている。

 

一方、国民党時代は本当に大変だったとか。
日本語の使用も一切禁止になり、漢語で統一され、生活環境は急激に変化していきました。日本もそうだったように、台湾でも時代の変化についていけなかった人もたくさんいたという。泥棒や詐欺も増え、暮らしにくくなったと嘆いていた。

ある方は、父親としての心情をこう話してくださった(もちろん全て流暢な日本語で)。

「子供達は日本語が話せない。
 子供達は生まれたときから漢語で育ったたから不自由はないが、
 私達には込み入った話をしたり、
 感情を伝えられるほどの漢語はなかなか身に付かない。
 言語が違うということは教育が違うということ、
 考えも習慣も違う。
 子供達のことをわかってやれてるのだろうかと、思い悩んだ。
 子供達も寂しい思いをしてきたのではないか。」

時代が変わったのだから仕方ないと自分に言い聞かせながら、抑えて来たものはたくさんあったと思うけれど、胸につかえるような何かがあるようだった。

1つだけ、彼らに聞いてみたことがある。

 ”ニッポン人”として、今でも日本と呼ばれてる地にいる若い世代へ、何か伝えたいことはありますか?

皆さん、さらにアツくなり、口を揃え、手を握り、答えてくださいました。

「私たちの世代の人生はやっと戦争が終わったと思ったら
 国民党が入ってきて、まるで自由がなくなった。
 国のため、地域のため、生活のため、必死で働いてきた。
 やっと好きなことができる時代が来たと思ったら、
 年老いて体がいうこときかなくなってきた。
 そうなってはいけない。自分の好きなことをしなさい。
 人生を楽しみなさい。
 そして、悔いのないように。誇りを持って生きること。」

「大変なことがあっても必ず報われるときは来る。
 決して焦ったり、投げやりになってはいけない。」

時代の荒波に負けずに生き、力強くも温かいメッセージをくれた、”ニッポン人”の父さん&母さんたち。

彼らの子供・あるいは孫にあたるような世代から見れば、「自分の親達の世代は幸せだったか」を考えてしまうことってあると思う。親って自分は苦労しても子供達には余計な苦労させまいとするけれど、親の苦労は子供にとっては、それなりに堪えていたりする。たとえそれが自分が生まれる前のことであっても。

こうして集まってお茶を飲んだり、お酒を酌み交わす、彼らの笑顔が何よりの救いで、何よりの応援歌のような気もしますね。

この時で会えたみなさんのことは、たぶん、一生忘れないと思う。